忘了多久沒點進這頁面，看了看最後一次發文日期，是《灣岸餐桌》上市後第一天，沒再更新。前陣子一直提不起勁，一陣忙碌宣傳後，默默不覺地回復了曾經的某個習慣。第十本手帳裡又開始記錄著滿滿的隨手文字，時多、時少，突然發現是自己把自己給侷限住了，關於許多。

曾經以為是否該以某個面向去做才是對的，卻忘了初衷原本的自己。沒變。

走過了人生意外的經歷，心中是感謝的。感謝著有著那些，才有此刻的自己；不能否認前些日子的自己，為了逃避一些自以為能夠逃脫的，用了最拙劣的方式躲藏著，繞了那麼大的一圈，最終，依舊走回了心裡最終的初始。近三百個日子，隱性的存在，不曾改變。

本以為會以什麼樣的食譜返回久違開張的此處，登入的動力竟是一本書、一段話。

「這是一趟非常充實的京都之行。很高興妳特地休假、與我同行。還有，我感覺和妳的關係更加深了。只是妳想坐的『希望號』搖晃得那樣厲害，出乎我的意料。下次去更遠的地方吧？只要是和妳同行，就是搭討厭的飛機我也不在乎。」——《砂上的你》

其實這段是當下反覆看了三次的小段落，雖非整本書裡最喜歡且動容的那封信，但卻也讓我想起許多一起橫跨太平洋的飛躍文字。那時的彼此，充其量只能算是見過第三次的關係，沒有任何想法，當時。踏上登機門前，是你在會議中小心翼翼、細心話語的陪伴，一路，即便那已違背你對某些態度的堅持。此刻回想起當時面對升降梯外鏡面的自己，哭紅的雙眼和擤破皮的鼻頭，若當時38E上沒有你在機艙門關起前的那些安撫定心，或許，我依舊擔憂是否能安全起飛降落。那是知道你也與我相同的之始。

「回台灣補送妳禮物，那個感覺送得不是很好，重送一次好了！」你說。

與你的記憶相對所認識的時間而言，怎會如此深切著名，一渺一影全烙印的如此清晰，或許是你曾給的那些飄洋文字不斷在腦海浮現，「你記得住的就是你所在意的…」始終繫心。你知道我的記憶力其實奇差無比，對你，卻是唯一例外。

那日看了我們都喜歡的《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達 》的書設計，文中的一段話說著「十年是一件慎重的事，十年是無數個日子與日子的堆疊，如果說製作這本詩集真的有什麼設計上的概念，大概就是在讀過了裡面的每一首詩之後，希望它能夠有一個討喜的外表，能夠一直陪伴著某個人，十年。」

在你面前，某部分的我是赤裸的，完全。你應亦曉得我更在乎的是過去的那「十年」，那原本該是個無人知曉甚可帶進棺材的秘密和勇氣。倏忽間竟脫口告訴了你，而你也成了我再拾起下一個、下一個十年的勇氣。是很深的迷戀，亦是崇拜，是那曾和你說過眼神。

不知過了多久，已想不起彼此花了多大的力氣走到這裡，或選擇不願想起。

這麼長的日子你一直都在，無論角色，從不曾脫口舉旗。一路走來，總有人說些什麼、以為什麼，但、那些都不重要了，你說：「在發生事情的是我們」。在你口中的某樣，是我該往前的，也是我該為你和彼此更堅強的。分析著自己，當初的所有藉口、佯裝的評斷、不願清楚明白的那些，全部的理由只有一個。只有你。

十年，未曾如此想保留住一個人的所有。你知道我其實和你一樣，不喜不自然、不喜露的如此不完美，唯有你知道我所想的所有，只有你知道那些都不是真的，獨有你才知道，我依託真正的居所。那就夠了。

緩著、緩著，緩了這麼多日子，整理著剪影、一起的去處，不知不覺，竟十二週了。倘若有人唇舌著那些不斷隱匿著的自由肉體飛舞，直指為誑語，亦可漠然置之，因你懂得我已毋需再口是心非度日之喜。

悄無聲息中所累積的剪影，開始佔據準備已久的記憶體。煙火裡的你亦不再是當時擔憂的曇花，而是〈然而〉裡的甦醒心安。謹記你一路繫心翼翼伴我回到不再遙望時差的簡訊城市，緊握住的手不再離開，未來的日子都會因此而更加美好。而我所記住的就是我所在意的，無需任何隱匿。